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Prefazione

“Non si diventa poeti per caso./ Occorre che qualcosa
chiami”. Enzo Villani non pud meglio motivare il suo
modo di poeta “eccitato”, di razza “lontana”, di maestro
“riflesso”, di lirico “appassionato”per 1’essere umano, al
pari di antichi che scrivevano le proprie avventure amorose
su tavolette incerate affinché la luce del dio le sciogliesse.
E qui sta il senso dei suoi “Girasoli”: bruciarli (scioglierli)
dentro se stesso, per riproporli a noi, nella luce di una
depurata metamorfosi.

Le sue poesie, e pur queste, sono state sempre dei
segnalibri, infilati nel diario della sua vita, con 1 quali
poterli aprire senza sbagliare sulle sue pagine piu belle. E
vedi tra le tante, il sesso filosofico di “Studente” (E follia
leggere/ la mente di Dio); o I’alessandrinismo jonico di
“Rossore” (Dopo [’amore/ frugando dappertutto/ rubi
sempre qualcosa); o 1’erotismo odoroso di “Palombaro”
(Sapevi d’alghe, di qualcosa di stantio./...Sono un lupo di
mare, hai detto/...ecco l’odore disgustoso ed eccitante); o
“Acero rosso”, forse la poesia piu riuscita ed affascinante
della raccolta (...per via del caldo, di un riflesso, /mi
sembrasti albero e foglie.../ e quando un venticello mosse
la pianta.../ mi abbracciarono rami). Poesia, dico, degna
di Meleagro! Oppure, ancora, I’epigrammismo struggente
di “Tutto & scritto”.

Per non parlare, in “Reporter”, dell’“Isola di Cunda”,
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di “Pristina”, di Istanbul 1999”(...il fumo e [’ala di una
rondine/ gia lontana e perduta); di “Antiochia” (perché
ti cerco senza ritrovarmi?”; di Black out (Hai appoggiato
la testa sulla mia spalla.../ nel buio si va per amore o per
desiderio di morte?”

E certo: unadelle condizioni di questa sua forza & 1’essere
compreso. Ed ¢ da qui che vengono i suoi componimenti
di forma primaria; epigrammi, lettere, iscrizioni sopra un
monumento 0 un corpo, un saluto, un sospiro, una voglia
per la persona amata. Per lui ¢ un felice sillogismo: poesia
¢ natura, natura € uomo, quindi poesia ¢ uomo.

La maggior parte dei poeti di oggi ha bisogno del
complicato interesse di un critico a scapito di un’aura
elementare di lettura. Beati 1 poeti ai quali calza la
semplicita della Musa, che li fa attraversare le sue frontiere
senza contrabbando. Cosi, in lui, il sentimento domina il
pensiero e 1’anima; il suo ideale diviene, attraverso le sue
eccitazioni dolenti, un qualcosa di concreto e reale che
egli canta all’unisono col suo lettore. Enzo Villani ¢ un
poeta bandito dal potere, vivaddio!... per lui parafrasero
un celebre Tanka:

“Se qualcuno chiede
quale sia la mia anima:
¢ un fiore d’amore
rubato da un bandito
sotto la luna che si leva”.

Forse che I’apologo del Sufi Attar non gli si addice?
“Uno siavvicino ad un pazzo che piangeva con grandissima



amarezza. Perché piangi? Il pazzo rispose: Piango per
attirare I’attenzione del suo cuore”. Sembra un suo verso.

Enzo Villani ¢ un epigrafista che scrive su moschee
d’acqua e androcei di vento, un epigrammista col fiore
in bocca, un elegiaco per calzoni senza tempo, ¢ un
anacronista della volutta. Oggi, il mondo, ha, comunque,
infiniti problemi di guerra, fame, ingiustizia, follia, ebbene
il nostro poeta scrive come Koga-no-Chyo: “vado a bere
altrove/ essendomi rapito il secchio”. Il pozzo esistenziale ¢
lo stesso. Il mondo attuale glielo vuota? Ebbene, anch’egli
va a bere altrove.

Leggo per lui: I’esercizio della poesia e una prova di
resistenza alle asperita quotidiane e all’indifferenza degli
uomini. La squallide vicende dei nostri giorni paiono
sottolineare D’inutilita della poesia, perché nulla essa
puo lenire e a troppi non dice nulla. La poesia ¢ magnifi-
camente superflua come il dolore, ¢ troppo fragile in tempi
di sopraffazione. Ma come puo svellersi da essa colui chi
ne ¢ malato?

Anche Enzo Villani ¢ un grande malato di poesia e da
questa, eccone le continue prove, non si svellera mai.

Comungque sia per un poeta esotico, quale egli ¢, (penso
a un certo Kavafis, certo Louys), trovare il proprio lettore
ideale in un altro poeta o in un marinaio del Bosforo,
piuttosto che in un critico laureato, mi pare la migliore

prova della sua esistenza creativa.
G.P. Bona



